第(1/3)页

    陈医生到达时，是上午十点整。

    秦昼站在门口迎接，穿着熨帖的灰色衬衫和黑色西裤，头发一丝不苟，表情平静得像在迎接一场商务会面。但林晚意注意到，他的左手一直插在口袋里——那是他紧张时的习惯动作。

    “陈医生，欢迎。”秦昼的声音很稳，“这位是林晚意，我姐姐，也是我的……项目负责人。”

    这个介绍让陈医生挑了挑眉。他看起来五十岁左右，戴着无框眼镜，手里提着深棕色的皮质公文包，气质温和但眼神锐利——那是长期与复杂心理问题打交道的人特有的眼神，能看穿所有伪装。

    “林小姐，久仰。”陈医生伸出手，“我看过您拍的纪录片片段，很专业。”

    林晚意与他握手：“谢谢。希望今天的会谈对秦昼有帮助。”

    “一定会有的。”陈医生微笑，“只要是患者自愿接受治疗，就成功了一半。”

    他们走向客厅。秦昼已经准备好了：沙发呈九十度摆放，中间的小圆桌上放着矿泉水、笔记本和三支笔。落地窗的百叶窗调整到合适角度，光线充足但不刺眼。连空调温度都设置在他预先计算好的“最适宜交谈”的24度。

    “秦先生准备得很充分。”陈医生在单人沙发上坐下，打开公文包。

    “应该的。”秦昼在林晚意身边坐下，但保持了半个人的距离——这是他新学的“正常社交距离”，“需要我介绍基本情况吗？”

    “不用，您的病历和前期治疗记录我已经详细看过。”陈医生取出平板电脑，“今天主要是建立治疗联盟，明确治疗目标，以及……讨论那份同意书。”

    他说到“同意书”时，秦昼的身体微微绷紧了。

    林晚意察觉到了。她侧头看他，用眼神询问：怎么了？

    秦昼摇头，示意没事。但林晚意看见他的手在口袋里握成了拳。

    “在开始之前，我想先确认几个基础问题。”陈医生推了推眼镜，“秦先生，您为什么来接受治疗？”

    秦昼沉默了几秒。

    “因为我想变得……正常一点。”他说，声音很轻，“想让姐姐不害怕我，想让她愿意留在我身边。”

    “这是治疗目标，不是原因。”陈医生的语气温和但不容回避，“为什么现在来？三个月前，一年前，为什么不来？”

    秦昼的手指蜷缩得更紧了。林晚意几乎能听见他指节发出的细微响声。

    “因为……”他顿了顿，“姐姐给了我一个选择。她说，我可以继续用老办法留住她——那些监控，那些控制，那些让她害怕的手段。或者，我可以试着用新的办法。”

    “什么新办法？”

    “治疗。”秦昼抬起头，直视陈医生，“学习怎么正常地爱一个人。”

    陈医生点头，记录：“所以您来治疗，本质上是为了留住林小姐？”

    “是。”

    “那如果有一天，您发现治疗无法让林小姐留下，您还会继续治疗吗？”

    这个问题太尖锐。林晚意感觉身边的秦昼呼吸停滞了一瞬。

    “我……”秦昼的喉结滚动了一下，“我不知道。”

    “诚实。”陈医生在平板上快速打字，“第二个问题：林小姐，您为什么支持秦先生治疗？”

    林晚意没想到话题会突然转向自己。她措辞了一下：“因为我想看看，他能不能变好。也想看看，在正常的相处模式下，我们的关系会是什么样子。”

    “这是好奇，不是支持动机。”陈医生看着她，“更深层的原因是什么？同情？责任感？还是……某种未解决的牵连？”

    林晚意感觉像是被剥光了放在显微镜下。她终于理解秦昼刚才的紧张——这个医生太会问问题，每个问题都精准地刺向最不愿面对的部分。

    “我想……”她慢慢地说，“想给他一个机会。也给我自己一个机会——从受害者，变成……参与者。”

    陈医生停下打字，看着她：“这个定位转变很重要。从被动承受，到主动参与。您是从什么时候开始有这个想法的？”

    林晚意想了想：“从我发现他十四岁写的‘保护姐姐计划’开始。那时候我突然明白，他的病不是一朝一夕的，是十年累积的结果。而我在这个过程中，一直是……催化剂。”

    “催化剂？”陈医生身体前倾，“怎么讲？”

    “我不经意的关心，成为了他唯一的救命稻草。我随口说的承诺，被他当成了人生信条。我正常的社交行为，在他眼里都是可能失去我的信号。”林晚意的声音有些发涩，“所以他的病，某种程度上，是我喂养出来的。”

    秦昼猛地转头看她：“不是的，姐姐——”

    “秦先生，请让林小姐说完。”陈医生温和但坚定地打断。

    林晚意继续说：“所以我觉得，如果我是病因的一部分，那我也应该是治疗的一部分。我不能只是站在外面，指着他说‘你有病，去治’，然后等着看他能不能变好。我得……进去。”

    “进去哪里？”

    “进到他的病里。”林晚意说，“理解他的逻辑，参与他的治疗，陪他一起走出来。或者……走不出来。”

    最后这句话说得很轻，但秦昼听清了。他的脸色瞬间苍白。

    陈医生沉默了很久，然后点头：“我明白了。那么，我们现在可以谈治疗同意了。”

    他从公文包里取出一份文件——很厚，至少三十页。封面上印着《心理治疗知情同意书及治疗方案》。

    “这是标准模板，涵盖了保密条款、治疗方式、预期目标、风险告知等内容。”陈医生将文件分成两份，分别递给秦昼和林晚意，“但我需要提醒二位，秦先生的案例有其特殊性——涉及偏执型依恋、强迫行为、以及可能存在的反社会人格特质。所以标准方案可能需要调整。”

    秦昼接过文件，快速翻看。他的阅读速度快得惊人，林晚意才看到第三页，他已经翻到了最后。

    “这里，”秦昼指着其中一项条款，“‘治疗期间，患者需承诺不对治疗师及关联人员实施任何形式的监控、追踪或骚扰行为’——我做不到。”

    陈医生愣了一下：“您是说……”

    “我不能承诺不监控。”秦昼的语气很平静，“因为监控对我来说，就像呼吸一样自然。我只能承诺……尽量克制。”

    “那如果克制失败呢？”

    “那就记录失败的原因，分析触发因素，下次改进。”秦昼说得像在讨论产品质量控制，“但‘承诺不做’是不现实的，那是说谎。”

    陈医生看着秦昼，眼神复杂：“秦先生，您知道这种诚实，在治疗情境下意味着什么吗？”

    “意味着我有自知之明。”秦昼说，“我知道我的问题在哪里，也知道我无法百分之百控制。所以我只能说真话——做不到就是做不到。”

    林晚意突然开口：“陈医生，能不能在条款里加一个补充？比如‘如患者出现监控行为，需在24小时内向治疗师及林晚意报告，并接受相应的行为矫正训练’。”

    陈医生眼睛一亮：“这个建议很好。将禁止性条款，变成矫正性条款。秦先生，您能接受吗？”

    秦昼想了想：“能。但如果我忘了报告呢？”

    “那就增加惩罚机制。”林晚意说，“比如，扣减当天的‘奖励积分’。”

    秦昼点头：“公平。”

    陈医生在平板上快速修改条款：“好的，这一条调整。下一条——”

    治疗同意书的讨论持续了一个半小时。秦昼对每一条款都提出了极其严谨、甚至有些刁钻的质疑，而林晚意则负责将这些质疑转化成可行的修正方案。陈医生大部分时间在倾听和记录，偶尔给出专业建议。

    林晚意渐渐发现，这不像是在签治疗同意书，更像是在制定某种……共生契约。秦昼试图在条款中为自己保留“病”的空间，而她则努力在这些空间中设置安全阀。

    最后，陈医生翻到文件的最后一页——签名栏。
    第(1/3)页